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I. CASA DIN 23 BOWDOIN ST.

in West Street, care cobora dinspre WPI, virase la

stanga, desi degetele transpirate umeziseri touch-
pad-ul. Ce dracu’?, spuse, simtindu-si buricele patinind
in sdantuletele iscate din zgArieturi repetate. Inainta febril,
click dupa click, din doué in doud secunde, dupi capriciile
Google Street View, cdutind atent o anume casi, despre
care tinea minte ci era gri, desi poate si fi fost maro, sau
poate albastru deschis. Roti putin spre dreapta, firi a o
recunoaste imediat, desi era acolo, apoi spre stinga, unde
descoperi stabilimentul din care dimineata curgeau
rauri-rauri de chinezi identici, replicati parci peste noapte,
palizi si iuti ca furnicile si despre care se-ntrebau atunci,
demult, cum naiba de reuseau si-ncapé cu totii acolo, pro-
babil cd dormeau grimad3, unii peste altii, ci altfel
n-aveau cum. Fortd apoi din nou spre dreapta cursorul,
péni cind fixd in sfirgit imaginea casei de la nr. 23

Bowdoin St., Worcester, MA. Méingiie iardsi touchpad-ul
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pentru-ca sd obtind oimagine rotitila180 de grade, voind
sd mai parcurgi inca o daté drumul, mai atent la case, la
copaci, la cornigele si la micile pridvoare care azi aveau un
aspect de nou, de proaspét vopsit, un aer vesel, de vacanti.
Strada, zona, oragul intreg aveau un profil sumbru, anchi-
lozant si amenintator intr-un anume sens atunci, candva,
sau poate ci era aga numai privit prin ochii ei, caci dacd se
gAndea mai bine, nu percepuse astfel lucrurile inainte ca
ea si vind acolo. Numai casa de la numérul 23 parcé se
degradase intre timp si arédta ca o clidire parasita sau
dezafectatd, in contrast absolut cu toate celelalte. Misca
mai departe cursorul pand la intersecfia cu Linden St.,
apoi intrd pe Wiliam St., ca sd surprindéd un cadru cu spa-
tele casei. Obosise.
nchise laptopul si iesi din birou injurand.
Fierbinteala zilei persista in pietre giin iarba uscatd din
parc. Universitatea era goald, cAtiva cercetdtori intarziati,
- pierduti printre scale si cifre, isi aveau incd maginile par-
cate in fatd, el trebuind sé le ocoleascé odata ajuns afara.
Portarul se it la el cu aceeasi curiozitate amestecatd
cu mil, ca intotdeauna. {1 cunogtea bine, nopiile erau doar
ei in toatd universitatea, astfel ¢ simtea un fel de compli-
citate, la adipostul ticerilor gi-al semiobscuritatii de pe
holurile institutiei, cu el, omul mereu singur si parca fara
cipatii. Odati il intlnise in timpul ultimului rond al zilei
si-1 intrebase dacé nu doreste sa-i aduci o api sau o cafea,

ci el iesea putin, dar domnul se uitase la el ca printr-un
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geam de sticld mati si nu rdspunsese nimic, ci pur si sim-
plu intrd in cabinet si-1 auzi cum incuie de doui ori usa in
urma lui. In unele seri, portarul mai intarzia la usa lui,
fiindca il auzea vorbind cam tare, probabil ci la telefon,
dar prea mai injura domnul profesor, ceva l-o supira, sau
cineva de acasé ii vorbea asa de urét de l-a scos din tat4ni,
apoi pleca tiptil, jenat ci se virdse-n convorbirile lui per-
sonale, mai deschidea un amfiteatru, mai inchidea un
geam uitat deschis, apoi stingea lumina si mergea mai
departe si pand nu verifica fiecare sali, fiecare baie, fie-
care laborator, nu se retrigea la el in cimiruti, cici dato-
ria de serviciu e datorie de serviciu, nu mai avea mult pani
la pensie, dar treaba trebuia ficuti bine. De cele mai multe
ori insd, fl urmarea iegind tirziu, dupi ce se innopta, pro-
babil ca sd manance, si-1 mai vedea dimineata devreme,
intorcandu-se obosit la birou, cu paharul de cafea in mana,
sifonat, transpirat si cu fata crispati, cu privirile intune-
cate gi parul care pércé i se decolora de la o zi la alta. Se
gaindea ci-si petrecuse noaptea dormind pe o banca, pier-
dut in vorbérie de unul singur ori bintuind bezmetic pe
strdzi din cele mai slab luminate, poate pe la gari, pe
undeva unde isi lisase toate puterile. Era o ciuditenie
omul acela pentru portarul obignuit deja cu toate extrava-
gantele profesorilor, cu toate formele de teribilism ale stu-
dentilor si 1i veni s rAdi pentru ci isi aduse aminte cum
odatd, mai de mult, poate indata dupi revolutie, ascultase

din intunericul holului gemetele care reverberau dintr-un

9



CRISTINA FRUMOS

amfiteatru sicumn, intoc s intre gi'sa-i certe, sd-i faca de
rusine pe indragostiti si s4-i ameninte cu exmatricularea,
se puse si agtepte ca ei sa-si termine nebuneala si sd se
duci singuri apoi in camerele lor sordide de cimin. Pai
unde si si-o mai traga si ei, saracii, undeva trebuiau sa
giseascd unloc cat de cat separat de altii; era obisnuit §icu
turele de noapte, cu ceasurile interminabile de motdiald pe
bancheta din separeul lui de la intrarea in universitate,
mai urmirind din cAnd in cAnd ecranele deschise acum
citre toate holurile si citre toate intrarile in institutie, mai
curatind hartiile si paharele de cafea aruncate pe langa
cosurile de gunoi de la intrare sau de pe sciri; era obignuit
si sa vadd zi de zi chipuri de universitari curati, primeniti
si preocupati parcd de imaginea lor publicd mai ceva cade
cursurile pe care trebuiau sd le tind studentilor.

Odatd, stand de vorba cu administratorul, un ins pe
care nu-1 prea inghitea pentru ciise parea cam arogant si
uns cu toate alifiile, venit de numai cAtiva ani acolo, de pe
la vreun colegiu, cu pile prin facultate, dupi cum aflase de
la colegul lui de tura, acela, administratorul, ii spuse ca-1
cunoaste si cd-i cam dus cu pluta, cd nimeni nu se poa-
te-ntelege cu el, ardtand cu o migcare a barbiei spre dom-
nul profesor care tocmai cobora scirile, pornind spre cine
stie unde.

—_Da, iar daci ajungi in biroul lui, unde nu lasa pe
nimeni s3 intre cat e el acolo, te crucesti, nu alta, atata jeg

nu ai vizut in viata ta, io cre’cd doarme acolo pe jos, gtii ce
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zic?, ca animalele, fumeaza si std aga, cu geamu-nchis,
poate aprinde intr-o zi facultatea asta, pii cine si poati
trdi cu el aga, doamne fereste, doar am vrut si trimit feme-
ile sa-i spele si sa facd curat in biroul dla, dar ce, deschide
el usa cuiva? Nu, dom’le, se-ncuie-acolo si nu rispunde
niméanui, ce, e a lu’ mi-sa? el se crede aici la el acasi,
nimeni nu-i poate spune nimic, nici doamna decan din
cate vid nu indrizneste...

— Jo cred cd i-o fi spus, da’ el n-asculti, zise portarul
doar ca sd spund si el ceva.

— Tot trece, eventual te si Injurd sau miraie ceva si
nimeni nu-ntelege ce, pai da’ biroul la e al facultitii si tr(;-
buie péstrat ca orisice birou de aici, al lui e ca o cocing de
porci, in mama ma-sii. o

I se paru cam barfitor §i nerespectuos administratorul,
de aceea il cam evita, auzise el cd omul e uns cu toate alifi-
ile, asta se vedea de la o postd, numai de n-ar incepe si-i
poarte sambetele domnului profesor, siracu’. De aia nici
nu-i mai spusese de incidentul de acum un an si jumétate,
cam aga, cand pare ci uitase pe birou tigara aia aprins3, de
se declangase alarma. gi trebuise si cheme pompierii si

polifia, noroc ci focul ardea mocnit, numai fumul greu s,e
strecurase in trimbe groase pe sub usi si umpluse tot eta-
jul. Taca, uitase tigara aprinsi si plecase la baie. Na. Decana
il certase rau atunci, dar lucrurile se linistisera relativ
repede gi fira consecinte de alt gen, de aceea nici el nu mai

zise nimic, ca si nu mai dea apa la moari administratorului
>
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desi avea si el'dreptatea lui. Se-‘putea totusi sa fi auzit deja
despre incident, sau poate nu, oricum portarul se scuza. c:il
trebuie si faca rondul pe etaj, asa cd discutia se termina
asa, in coada de peste.

E drept ci s-a intrebat adesea, stand asa de mult singur,
dup4 ce plecau studentii tndati ce se termina sesiunea de
vard si pAnd-n toamna, cum se putea sa n-aiba si domn
profesor pe cineva, ca tot omul, un suflet de muiere care
si-i calce si sa-i spele, o casd, cum au toti de pe aici, si 0
masind scumpa, pe care -0 parchéze si el In fata universi-
t4tii. Ori macar parinti, frati sau surori sé aiba, si se duca
oi el undeva cateva zile. in ultimele luni slébise de parca o
boali grea diduse in el, se micgorase tare, iar camasa acejaa
in carouri, singura in care-1 vedea inca de cand a dat cél-
dura in primévard, flutura pe el caun giulgiu. Stia numa%
cum il cheami si ci e prof pe la FEAA, atita. Dac-ar fi
putut, l-ar fi ajutat cumva, dar nu avea el voie sa incalce

regulile in relatia cu personalul sau sd-gi depéseasca atri:
butiile din fisa postului, asa ci-1 urmirea de fiecare data
numai cu privirea, plecand sau venind, cu acelasi vesnic
pahar cu cafea in mand sicu tigara aruncati in ultima clipd

2 i inchi ivi in urma lui.
pe scard, inainte de-a se inchide usa masivainu

L
ris

- - A . A
Noaptea de iulie avea stridentele ei si lumea Invia in
sfarsit dup# toropeala de peste zi. Claxoanele maginilor gi

ale motocicletelor acopereau conversatiile calme ale
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cuplurilor care coborau molcom Copoul, iar praful care se
ridica dintre sinele de tramvai, amestecat cu noxele magi-
nilor, dddea aerului o texturd de smirghel. Senzatia era ace-
easi dacd cineva ar fi incercat sa linga pulberea de pe vreo
piatrd. Cobort si el Copoul, se aplecd si ridicd doui chis-
toace de 14ngd o banca de mai la vale, se asezi si-si ciuti
bricheta. Trase de doui ori din fiecare, cu mainile tremu-
rand, apoile azvarli aiurea, se ridicd i mai ficu niste pasi,
descult, pané la zidul care delimita esplanada BRD-ului de
bulevard si se intinse acolo ca si-si dezmorteasci oasele.
I-ar fi trebuit o tigard adeviratd, dar nu stia dac mai avea

bani gi el oricum se hotirase si moars.

w

Indati ce iesise din spital si revenise la serviciu, miste-
rul absentei lui din peisaj ar fi trebuit s se dezlege, pentru
ca oamenii au nevoie in general de explicatii, ei trebuie si
inteleagd o absentd, ciici echivaleazi cu o moarte, elemen-
tul reparatoriu ar fi trebuit si vina de la el, insi nu avu chef
sa dea explicatii niménui. Directorii, colegii, cu totii incer-
caserd atunci sd 1l descoas, primii din pozitia de superio-
ritate pe care o detineau, ceilalti din curiozitate sau din
politete, ce a avut de a lipsit atit de mult de la serviciu, dar
nici unii, nici altii nu primiré vreun rispuns clarificator.
Sé vii ia dracu’ pe toti, prostilor, pirea ci exprimi privirea

lui rece. Intrase primul pe post, dupi un examen de admi-

tere pe care l-a luat cu zece curat. Neagreat de sefi, era in
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schimb rasfitat de grupul de colege dintre care unele ar fi

dat orice pentru o noapte petrecutd cu el. Le cam tinea la

distant3, isi ficea in general superficial treabala ore, apoi
hiliduia. Daci era vorba insi de vreo sueti ad-hoc, 1a ini-
tiativa vreuneia dintre ele, nu se codeaniciodati. Prezenta
lor, privirile galese, aluziile erotice, citatele profelor de
romani, care se luau la intrecere intre ele, impresionate
de propriile capacitati de memorare, toate ii stirneau un
amuzament pe care nu se obosea deloc sé-1 disimuleze. $i,
lent, discutiile alunecau inevitabil catre subiectul interna-
re-spital-boald-absenta-de-la-gcoala mai bine de trei luni,
ce s-a intAmplat, probleme de familie? etc., pentru ca toate
rispunsurile pe care tot ele ile serveau, fard sa fie nevoit
s se mai oboseasch si scorneasci vreunul cat de cat cre-
dibil, cum obisnuia, da, absolut toate rispunsurile sa fie
corecte. Cerea cite-o tigard, isi mai turna nigte vin ginop-
tile se scurgeau lin, intr-o cvasi-singuritate care i pria §i
de sub mantia cireia lumea putea lesne sa fie analizata,
cuantificati, re-elaborati, dupi caz, pentru cd obisnuia
si-si ocupe mintea cu cele mai complexe probleme de
matematicd, iar rezolvarea uneia putea sa-iia si doud sap-
timAni. Despre unul dintre colegii de catedrd de la liceu,
pe care-ladmira si care-l mai insoteala astfel de petreceri,
aflase ci plecase intre timp in America, acolo unde-si
dorea de mult si plece si el, pentru un doctorat de calitate,
mereu spunea asa, silucrul dsta-1 chinuia inultima vreme tot

mai mult. Simtea ci a pierdut un tren din cauza problemei
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lui de sénitate, care 1-a scos complet din ritm si din acti-
une vreme de atitea luni. ’

De acasi il sunau in perioada aceea, cu consecvents,
mama si sora, carora rar le rispundea. Ingrijorate de sta-
rea lui de sanatate, ar fi dorit si-1 viziteze acum, dupa
externare. Sunt bine, n-aveti de ce s veniti, n-am nimic,
mi-au dat un tratament, nigte pastile de somn, pe care n-o
sd le mai iau, evident, am luat deja destule cat am stat
acolo, trebuie sid-mi trezesc cumva creierul, nu mai vreau
sd dorm continuu, si inchidea, stiind ci nu le va mai ris-
punde cateva siptimani la telefon.

e
w

Uréd nemasurati.

In Orestia, avem o adevérata istorie in care actiunea este
puternica, progresiva, conflictul culminand in crima, razbu-
nare si proces. Actiunea e plasata in centrul contemplatiei,
iar faptele si suferintele fiecirui personaj sunt vazute sub
specie aeternitatis. Eschil si-a luat subiectele din pasta mitu-
lui. In ména sa, caracterele devin eroice, conflictele sunt ten-
sionate. In termeni mitici, suntem la cativa ani dupa razboiul
troian, darin timp istoric avem o noud varst& si o nous ordine
sociald. Dramatizarea lui Eschil ia forma trilogiei conectate,
care desfasoara in ordine cronologicé, cu continuitatea
subiectului-mam3, imagerie, caractere si linie epica.

Agamemnon vorbeste despre intoarcerea strategului

dupa caderea Troiei si uciderea sa, aldturi de Cassandra,

de ména Clitemnestrei, care a preluat puterea impreun
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cuEgist. Fiul exilat; Oreste, se'intoarce pentru a razbuna
moartea tatalui sdu, ucigandu-i pe Clitemnestra si pe Egist,
cu ajutorul Electrei si al femeilor sclave din palat, care dau
i titlul celei de-a doua tragedii a trilogiei, Choeforele sau
Purtatoarele de libatii. Dupa matricid, Oreste este urma-
rit de Furii pana la Delphi, apoi pana in Atena, unde se va
prosterna la picioarele statuii zeitei Pallas. Aici, Atena
stabileste o curte pentru a-| judeca pe vinovat, votand ea
insasi eliberarea lui Oreste. Tot ea va calma mania Eriniilor,

transformandu-le in Eumenide. Acestea vor da si titlul celei

de a treia piese a trilogiei.

N3
w

#sieusuntclitemnestra, fi veni in gind Clarei.

Femeia aceasta, mintitd si apoi tridatd in iubire, se
va rizbuna aga cum numai o femeie stie s o faci. Tl ura
peste misurd pe Adamemnon pentru tot ce trebuise sa
piardi din pricina lui. Mai intéi ii sacrifici fiica, pe Ifigenia,
Artemidei, zeita lezati de gesturile lui orgolioase. Apoi, in
Troia, devine amant al Cassandrei, prizoniera prezica-
toare niciodatd crezuti, pe care i-o aduce acasi, In cetatea
din Argos, ca pradd de razboi. Putin prea mult, chiar si

pentru lumea aceea veche. #sieusuntclitemnestra.

e
<

Taté ce spune Clitemnestra, primindu-si sotul victorios

pe covorul rogu, un gest profund ironic, asa cum gi merita,
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In primul rénd s& spun cd e o cruntd caznd pentru femeia cu b&r-
batul rdzletit s& ramand singurd, acasd. Singuritatea ei nu e
singurdatatea Penelopei. Cand ultima se bucura vizandu-si
crescand fiul, pe Telemah, soarele care-i lumina zilele in
lipsa lui Ulise, cea dinti se pregitea si-si jertfeasci pe cel
mai drag dintre copii, pe Ifigenia. Cu o psihologie arhaics,
dar cu forta cumulata a tuturor femeilor care au precedat-o
si care-i vor urma, Clitemnestra nu-i poate ierta sotului
suferinta produsa de capricii de tot felul. Egoul lui nemésu-
rat, de cdpetenie ahee care-si asumase, brusc, un rol poli-
tic, deci transpersonal, prin razboiul contra Troiei, lasi
dare de snge in urm4, la propriu, cici Ifigenia e sacrifi-
catd, nu salvatd miraculos, la Eschil. Mult singe, frustrare
si sete de rdzbunare compensatorie. Nimic mai primitiv,
nimic mai inuman si mai absurd. Si cresti copila si apoi si
0 ucizi cu sange rece, sub masca ritualului? Daci Avraam
§1 Agamemnon par consangvini prin sacrificiul care li se
cere fieciruia, din ratiuni insa atit de diferite, totusi,

femeile lor, Sara si Clitemnestra, nu mai au absolut nimic

in comun, nu sunt nici din aceeasi lume si nici din acelasi

timp. Sara nici nu conteaza in afacerea dintre Avraam si

Dumnezeul Sdu. Cu Clitemnestra, intrdm in timp ca si

evaludm realitatea si justetea comportamentelor umane,

astfel cd ea pretinde, in mod legitim, gindind cam asa:
angajamentele fatd de zeii carora tu le-ai gresit nu trebuie

sd-mi aducé mie vreun prejudiciu.

17



